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VIES DE BOBY

Jouer au football et ne pas se laver pendant une
semaine — voila de quoi, entre autres, est capable
Boby.

Il peut aussi bien, a 'aide de son index droit, qu’il
dégoupille a la maniere d’un couteau a cran d’arrét,
farfouiller dans une narine, en retirer ce qu'il appelle
un bestiaux maous costaud et, sans sourciller, le gober.
Travaux pratiques que Boby accomplit quasiment
chaque jour devant un parquet de collégiens acquis a
ses exploits, éblouis par tant de dons réunis chez un
seul garcon.

Bientot lassé d’étre le centre du monde, Boby ne dit
pas : « Bon, on y va... » mais plus volontiers : « On
met les bouts... » Une expression glanée dans un des
vieux films en noir et blanc dont son peére est friand
et dont il fait la collection, en méme temps que des

capsules de bouteilles de biere.



Dans le salon, chez Boby, trone une vitrine ol sont
exposées ces capsules, les plus rares serties dans des
écrins, lovées aux creux de satinettes moirées, telles
des pierres précieuses.

« La grande classe, y a pas a dire... » se moque
ouvertement Boby, sans se soucier du regard torve
que lui lance son peére.

En vérité ce n'est pas son peére, et sa meére n'est
pas sa mere. D’ailleurs, Boby ne dit jamais ni papa
ni maman, encore moins mes parents, mais plutot mes
vieux ou mes ancétres, qualifications qu'il accompagne
d’une mimique désabusée.

Chez lui, la moue est tout ensemble une ponctua-
tion, une marque de fabrique et I'expression d’un sen-
timent que les mots ne peuvent traduire fidélement.
Elle termine une phrase ou bien la coupe verticale-
ment pour en extraire la substantifique moelle.

Dans un passé lointain, dés les premieres heures de
sa vie, Boby s'est d’abord appelé Souzixe. Ce qui n'est
pas vraiment un nom mais plutét une marque de
naissance. Une brilure indélébile faite aI’Ame, comme

celle plus charnelle quon inflige aux animaux pour

en différencier les propriétaires. Paradoxalement,
dans le cas de Boby, Souzixe signifiait une absence de
propriétaire.

Boby est donc né Souzixe ou plus exactement, la mere
biologique de Boby a accouché d’un Souzixe quelle a
porté neuf mois durant, avant de I'abandonner pour
le restant de ses jours.

On le voit, dés son origine, Boby était une créature
marquée par le destin, mais qui aujourd’hui traine
derriere elle une sacrée réputation de faiseur
d’embrouilles.

AT évocation de son nom, certains lévent les yeux au
ciel car ce garcon est une terreur en bande organisée.
Sa bande : Boby I'insolent, Boby le bagarreur, Boby
le menteur —les trois combinés dans un seul et unique
personnage.

Par ailleurs, Boby assure a qui veut 'entendre étre
né d'une Mercurienne et d’'un Jupitérien un jour de
pleine lune martienne. La maternité, jure-t-il sur la
téte de ce qu’il a de plus cher au monde — clest-a-
dire sa console de jeux —, était grande comme trois

terrains de football, sans les gradins bien sur.



Mis en couveuse dans un astronef intersidéral, il
en est tombé alors qu'il croisait a proximité de la
Terre. Une mauvaise manceuvre de la sage-femme
kryptonienne et cen était fait du sort de Boby.

Il dit: «Jai atterri en plein dans une créche
spécialisée pour extraterrestres comme moi. » Ainsi
baptise-t-il le foyer ou il a passé les trois premiéres
années de son existence aprés son atterrissage forcé
sur notre planéte.

Qu'il soit un proche cousin d’E.T. n’a pas été pour
rien dans I’élaboration de la légende qu’il voudrait
tisser autour de lui.

Boby est grice au ciel mieux galbé qu'E.T., et plus
proche de 'idée qu'on se fait d'un humain, mais clest
mal le connaitre. L'apparence humaine de Boby est
trompeuse. Il suffit de 'entendre et de le voir pour se
rendre immédiatement compte qu'il est différent.

Boby n’est pas seulement différent des autres, il 'est
de tout — de I'animal, du végétal et du minéral. Boby
est, & son avis, un sujet de recherche inépuisable qui
occuperait la vie d'une tripotée de savants. Il est une

piece de collection, une ceuvre d’art, un joyau brut,
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qui mériterait une vitrine pour lui tout seul. Sans

capsules de bouteilles de biére, ni rien.
Description de Boby en trois dimensions et par temps clair :

Petit
Teigneux
Le poil roux
Le genou cagneux
Les cheveux hirsutes
Des dents plantées de travers
Crache toutes les deux minutes entre ses pieds
Dit avoir quinze ans mais n'en a que treize selon sa

carte d’identité

Mais peut-on avoir confiance en sa carte d’identité
quand celle-ci le prénomme ignominieusement, et
noir sur blanc, Alain ?

Attention! Le premier collégien qui saviserait
d’appeler Boby Alain en sa présence irait illico presto
faire un séjour au pays des songes, le nez plus gros

quune patate et pissant le sang. Un aller-retour a
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plein tarif, pas un charter, non, un vol en premiére
classe avec les bougies qui tournent au-dessus de la
téte.

Son mauvais caractére est I'une des raisons pour
lesquelles Boby n’a pas réellement d’amis. Il n’a que
des copains de classe, des sujets interchangeables au
gré des querelles ou des bouderies.

La seule régle qu'il s'est fixée : pas de filles.

Tout ce qui porte jupe ou tresses, qui rit bétement
et glousse comme une pintade dans une basse-cour
indispose Boby.

Pour lui, les filles sont des problemes insolubles,
plus ardus a résoudre que dessayer de faire rouler
des carrés de I'hypoténuse. Elles sont des meéres
biologiques en puissance et ¢a, Boby anciennement
Souzixe ne leur pardonne pas.

Curieusement, les filles tombent amoureuses de
Boby comme tombent les dents des grands-meres et
des grands-péres a un age avancé — les unes apres les
autres.

Elles tournicotent autour de lui et gazouillent

des airs de regardez-que-cest-mot-la-plus-belle-et-pas-
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ces-mochetés-qui-butinent-mon-air, car elles sont nom-
breuses a vouloir 'accrocher 2 leur tableau de chasse.

Lamour est un grand mystere que Boby na
jamais tenté de résoudre autrement que de maniere
radicale.

Quand une fille s'approche trop pres de lui, abusant
de son regard, Boby court se mettre a l'abri. Si elle
insiste, il lui fait comprendre en termes choisis que
son empressement ne rencontre aucun écho chez lui :
« Barre-to1 ! »

Cependant, Boby est un gars a la coule. Au fond de
lui se dissimule un cceur tendre qui ne demande qu’a
s'épanouir, malheureusement les filles ont un sixi¢me
sens qui leur permet de déceler la faille — /’instinct.

Elles ne le lachent pas d’une semelle, chacune
tentant sa chance dans l'espoir de voir un matin le
beau Boby s’abandonner entre leurs mains.

Les garcons, eux, nont pas ce genre d’intuition.
Ils n'ont que leur gott pour les matchs de football
ou les jeux vidéo, et leur penchant pour les rivalités
masculines.

Certains affirment que ce sont les hormones qui
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les travaillent, mais Boby a visiblement si peu d’hor-
mones qu’il a décidé de ne pas travailler du tout. Ni
en classe ni ailleurs, et encore moins avec la gent fé-
minine, en compagnie de laquelle il se comporte en
garcon renfermé, qui ne parle qu'a bon escient et se

contente d’étre Boby l'extraterrestre.
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HISTOIRE DE BOBY

La sonnerie vient a peine de s'éclater les transistors
que les éléves foncent vers la sortie du collége.
Une espece de magma en ébullition de collégiens
débraillés dévale l'escalier principal sous les regards
exaspérés des surveillants.

L’histoire de Boby débute a I'instant ou il franchit
la grille du college, allume son clope et part en
balancant son sac sur 'épaule dans un mouvement
de parfait ennui mélé d’une résignation non moins
absolue.

Oui, Boby fume.

Personne n’ignore plus que fumer est dangereux
pour la santé. Boby le sait. Précisément. Boby fume
pour se prouver a lui-méme que sa santé est inaltérable
— indestructible méme —, mélange d’orgueil et de
bétise.

L’histoire de Boby embraye a 'angle de la rue, au
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moment précis ou il oblique sur la droite en direction
de l'arrét des bus scolaires.

Le sien est déjala. Moteur allumé, il pollue. Moche
a souhait, jaune terne, d’une couleur indéfinissable
en fait, qui oscille entre la coquille d’ceuf et I’huile
de foie de morue avariée selon I'état de propreté de la
chose. La peinture s'écaille, les vitres sont couvertes
de buée. Les portes fermées, le chauffeur attend
I'’heure exacte pour les ouvrir.

Pour I'instant, il écoute les informations a la radio
en se curant l'oreille droite 4 I'aide d'un capuchon de
stylo Bic. La chaleur a I'intérieur de I’habitacle est
telle qu'elle donnera mal au coeur aux jeunes passagers
dés qu’ils monteront.

Depuis dix ans, le méme chauffeur, a la méme
heure, les mémes jours, ramasse les éléves rescapés
d’une journée d’enfermement en milieu hostile — le
college.

A lextérieur les jeunes se chamaillent, discutent ou
se bousculent. Notamment un trio d’adolescents, qui
s'ingénie a houspiller tout ce qui passe a sa portée.

Ce nlest pas qu'ils soient de mauvais bougres. Pris a
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l'unité, ce sont des gamins plutdt tranquilles, mais
réunis en groupe, ’émulation conjuguée a la crianerie
font qu’ils se transforment souvent en insensibles
brutes.

Boby ne les aime pas. Aprés avoir traversé la rue,
il prend soin de se tenir a I’écart, ne voulant pas
avoir de démélés avec ces trois-13, ni s'offrir en cible
potentielle.

Ce n'est pas qu’il ait peur, non, Boby ne verrait pas
d’inconvénient a aligner quelques gnons, mais ce
soir il se sent patraque. La fatigue accumulée de sept
heures de cours lui coupe l'envie et les jambes. En

garcon prudent, il reste peinard dans son coin.

Elle marche avec la lenteur des gens consumés par
les aléas de la vie quotidienne. Un cabas a la main
elle se dandine, énorme, vieille et pas tres belle, si
l'on se fie aux normes actuelles qui voudraient quon
estime et jauge la beauté en sacs d’os.

Ses mollets sont gainés de bandes de contention
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anti-varices, qui les enserrent au point que ses
chevilles sujettes a 'eedéme ont doublé de volume.

Elle se prénomme Mado, diminutif de Madeleine.

S’1l fallait dessiner Mado, voici ce quon verrait :
une bulle pour la téte, une montgolfiere pour le
corps, deux jambonneaux de mammouth pour les
jambes et des ballons de rugby pour les pieds, le tout
empaqueté dans une voile de catamaran imprimée
de grosses fleurs mauves, une veste froissée jetée
par-dessus.

Mado est un cobaye idéal pour essuyer lazzis,
brimades et moqueries. Sa corpulence, sa démarche
et ses airs de chien battu en font la victime privilégiée
des imbéciles.

Labrochette des trois ados n’a d’ailleurs pas manqué
de remarquer Mado. Sa lenteur pachydermique en
fait l'objet de leur attention malveillante.

Un garcon dit: « Eh ! Les mecs ! Visez un peu le
monstre qui nous arrive ! » Cette réflexion proférée a
voix haute souléve quelques rires épais mais clairsemés
parmi les voisins immédiats du trio.

Mado avance péniblement, son cabas bute contre
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sa jambe droite. Elle marche téte baissée, les petites
billes de ses yeux encapuchonnées dans son visage
charnu. Son nez camus, ses bajoues parcourues de
tressaillements, son double menton coincé dans le col
de son chemisier et son front luisant complétent le
portrait.

Parce qu’il ne faut pas étre en reste d’4neries, un
des trois gamins ajoute : « Ouais... Clest quoi au
juste » Un croisement entre un hippopotame et une
pelleteuse ? », et de sesclaffer, bient6t rejoint par ses
compéres hilares.

Alentour on sest un peu écarté, mais pas trop,
augurant d’'un mauvais coup en préparation. Si on
ne veut pas y étre mélé, il faut pourtant ne rien
manquer afin d’avoir une histoire intéressante a ra-
conter aux copains et aux copines demain matin a
la récré.

Le troisieme larron du tiercé des tocards prévient :

« Attendez ! Vous allez voir ce que vous allez voir... »
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Les trois garcons se sont postés en éventail sur le
trottoir et en occupent l'entiére largeur, les mains sur
les hanches et les coudes décollés du corps.

Boby jette un ceil a sa montre, dans moins de cinq
minutes les portes du bus souvriront et il rentrera
chez lui.

Un chez lui qu’il n’aime pas. En premier lieu a cause
de ses habitants, Roger et Anne-Marie. Depuis huit
ans, ils sont sa famille d’accueil, la deuxieme apres les
trois premiéres années de foyer. Boby a confusément
conscience que le mot accuei/ contient en germe le
principe d’'un départ prochain, et qu’il fait de lui un
réfugié en sursis.

A la télévision, quand il voit des exilés dans des
camps d’accueil de pays ot la poussiere est la produc-
tion nationale et la principale denrée alimentaire, Boby
compatit et s'identifie volontiers comme étant 'un des
leurs. Méme si la poussiére de I'appartement, elle, est
chaque dimanche matin avalée par l'aspirateur d’Anne-
Marie, Boby n'est pas si différent de ces enfants aux
yeux hagards que les objectifs des caméras cadrent

trop souvent complaisamment a ’heure des infos.

20

Plus que trois minutes encore et il sera en route
vers son camp personnel. Roger sera assis dans un
fauteuil, scotché devant l'écran large qu'il vient
d’acquérir, tandis quAnne-Marie préparera le repas.
Ils se diront bonsoir du bout des lévres. Boby ira dans
sa chambre faire ses devoirs. Il en ressortira pour la
douche et enfin le diner, avant d’aller se coucher — le
lendemain, tout recommencera comme d’habitude.

Ce Boby-la n'est pas malheureux, on ne lui refuse
presque rien, et il n'est pas maltraité non plus. Clest
simplement que le wrai Boby est un extraterrestre,
un garcon d’une autre planete exilé a I'intérieur de
lui-méme.

Parfois, scrutant la nuit a travers la fenétre aux volets
ouverts, Boby reste éveillé jusqu'a ce que ses yeux
pétillent, que ses membres sengourdissent et qu'il
sente une main invisible le tirer hors de son corps.
Il grimpe alors dans le ciel étoilé, rejoint la lune, s’y
pose en douceur et retrouve sa véritable famille.

Ses géniteurs 'y attendent. Sa mére martienne n’a
pas pris une ride — tout bonnement parce quelle est par

nature ridée, de haut en bas, et de couleur vert prairie.
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